Dhh

　皐月はお風呂が大好きだ。
　幼児の中にはシャンプーをするのを怖がる子もいるというが、皐月に限ってはそれはない。それどころか、お気に入りの自分用シャンプー（子供用）がある位だ。シャンプーの容器はどこぞのメーカーのキャラクターの物だが、皐月曰く『これがいちばん、いいにおいなの』らしい。
　彼女だけのちょっとしたこだわりがあるらしいのだ。
「きょうは、パパとおふろにはいってあげるの」
　夕食も済ませ、リビングで寛いでいた大吾に皐月はおもむろにそう告げた。
　だから、なんでそんなに偉そうなんだよ。と、言いたいのを堪え、大吾は素っ気無く答える。
「やなこった」
「どうして？」
「お前と入ると、無駄に疲れるんだよ」
「？さつき、つかれないよ」
「俺が、疲れるんだよ」
　そう言って、皐月の額を軽く小突く。
　一緒に入ると言ってくれるのは嬉しいが、今日の自分は人の面倒（とかく、子供の面倒）をみられるほど元気ではない。どちらかと言ったら、一人のんびり湯船に浸かって、明日への鋭気を養いたい。
　どこか、親父臭い事を考えながら大吾は皐月の頭を撫でる。
　その横で、弥生が口を挟んだ。
「何言ってんだい。娘が父親と一緒にお風呂に入れるのは今のうちだよ。その内、『パパと一緒にお風呂入りたくない』って言い出して、終いには『パパのと一緒に洗濯しないで』って言われるんだよ。一緒に入ろうって言われている内が華じゃないか、一緒に入っておあげ」
　大吾は短く舌打ちをする。
　皐月に限って、そんな事を言い出すようには思えない。大きくなっても（想像出来ないが）、ずっと自分の後を付いて回って来る気がする。
　チラリと皐月を見れば、何やら期待の篭った瞳でこちらをジッと見ている。
　何だよ、その目は。大吾は心の中で忌々しく溜め息を吐いた後、おもむろに立ち上がった。
「あれ？パパどこいくの？」
「風呂。一緒に入るんだろ？早くしねーと、締め出すぞ」
「わぁい！パパとおふろ！」
「良かったねぇ、皐月ちゃん」
「うん！おばあちゃん、ありがとう」
　嬉しそうに礼を言って、大吾の後を追いかけて行く。
　その後姿を、微笑ましく思いながら二人の女は見送った。

「パパのおせなか、あらってあげる」
　自分で洋服を脱いで、先にお風呂に入った皐月はタオルを持って待ち構えた。
「いいって」
「ちゃんときれいきれいしないと、きたないのよ」
　おしゃまな口振りで大吾を嗜める。恐らくは弥生か遥に、いつも自分が言われている言葉なのだろう。
　その大人びた口振りに、大吾は思わず吹き出した。
「俺は自分で洗えるから、いいんだよ。それより、ほれ。お前の体洗うのが先だろ」
　それでも皐月は頑としてタオルを渡そうとしない。
　まったく、この頑固さは誰に似たんだか。思わず苦笑いが零れたその時、皐月は大吾の後ろへとすばやく回った。
　そして、
「うわぁ」
　大吾の背中を見るや否や、感嘆の声を上げたのである。
　背中に浮き上がる鮮やかな不動明王。
　子供は怖くて泣き出すのが普通なのに、肝が太いのか鈍いのか、皐月は泣きもせずジッと背中を見つめている。
「このおにさん、なんていうの？」
　鬼？言われて大吾は首を傾げたが、憤怒の形相の不動明王は確かに鬼に見えなくもない。
「これは『鬼』じゃねーよ。『不動明王』っていう、仏様だ」
「おにさんじゃないの？」
　肩越しに皐月が首を傾げる気配がした。
　小さく笑って、大吾は簡単に不動明王の説明を皐月に言って聞かせた。
「この仏様はな、怖い顔をしているが、本当は凄く優しい仏様なんだぞ。怖い顔は、悪い奴等を懲らしめる為なんだ」
「なめられないためなの？」
　子供らしい発想に、大吾は思わず吹き出した。
「そうだな。なめられない為だな」
「じゃあ、ほんとのほんとはやさしいお顔をしているのね。おにさん言って、ごめんなさいなの」
　そう言って、大吾の背中にお辞儀をして謝る気配がした。
　子供らしい、単純な発想だ。
「ほら、もういいから。お前を洗うぞ」
　後ろ手で皐月の手を掴んで、引っ張り出す。
　力任せに引っ張ったのがまずかったか、拍子に皐月は盛大に尻餅をついた。
「ああ、悪い悪い。大丈夫か？」
　ややぞんざいに謝ると、いつもは転んだって何したって泣かない皐月だったが、余程痛かったのか、盛大に泣き出した。
　風呂場の反響が良く響く中、皐月の泣き声は近所中に響き渡った。
「おにさん、さつきをいじめる悪いパパをこらしめてほしいの」
「テメッ、どさくさに紛れて何言ってやがんだ！」
　ぎゃあぎゃあと風呂場で騒ぐ親子に、背中の不動明王も苦笑いしたようだった。